Demir Maske [WebNovel] – Bölüm 28

# 28 — Namlu

Gece yarısı karargâhtan bir emir daha geldi. Teğmenin ağzından, iki cümle.

Toplar sabaha kadar susmayacaktı. Kıvılcımlar da uyumayacaktı.

Gülleleri kıvılcımlar taşıyacaktı; her biri bir çocuk başı büyüklüğünde, dökme demir, arabalardan mevziye yüz adım. Geri tepen topları kıvılcımlar yerine itecekti. Bir top ateşlenince geriye, sepetlerin arasına, çamura kayardı ve dört adam onu yarım saatte yerine getirirdi. İki kıvılcım bunu dört nefeste yapardı. Hesap buydu.

Gün doğunca gedik bir adam boyu daha geniş olacak ve birinci bölük ikinci kez çıkacaktı.

Doruk hesabı dinledi ve bu kez hesabı yapan adamı düşünmedi. Yorgundu. Yalağın olduğu yerde bir çukur vardı ve çukurun içindekiler hâlâ oradaydı; kimse onları gece almaya gitmemişti. Doruk onları düşünmemek için gülleleri saydı.

Yirmi bir kıvılcım kalmıştı. Gülleler bitmiyordu.

Üç vuruş, bir nefes. Toygar bunu kazma için söylemişti. Doruk onu gülleye uydurdu.

Gülleyi kucakla, Erk’i kollara geçir, yüz adım. Bırak. Nefes al. Üç çek, tut, üfle. Karnına bak; bir tık kaldı mı? Kaldıysa bir gülle daha. Kalmadıysa otur ve doldur. Kimse oturduğun için bir şey demezdi. Oturan kıvılcım yarım saat sonra bir gülle daha taşırdı; tükenen kıvılcım sabaha kadar hiçbir şey taşımazdı.

Teğmen bunu biliyordu. Toygar da biliyordu. Toygar gece boyunca mevzinin kenarında oturdu ve bir kez bile kalkmadı. Tozu hâlâ üstündeydi.

Turgay’ın alnındaki kesik kabuk bağlamıştı. Bir gülleyi Doruk’un yanında taşırken bir kez tökezledi, gülleyi dizine düşürdü, küfretti ve yeniden kaldırdı. Başka bir şey söylemedi. Yalağın önünde, sağında, onun yerine koşmuş biri vardı ve Turgay bunu biliyordu. Doruk da biliyordu. İkisi de bunu gülleyle taşıdı.

Figür mevzinin arkasındaydı. Sepetlerin arasında değil, arkasında, siperin dışında; kalenin değil topların yönüne dönük.

Doruk ona bakmadı.

Dört topun en büyüğü kaşsız topçunundu.

Her atıştan sonra aynı şeyi yapıyordu. Namlu geri kayıyor, duman yükseliyor, kıvılcımlar tekerleklere asılıyordu. Topçu bunların hiçbirini izlemiyordu. Namlunun dibine yürüyor, elini barut odasının üstüne, bir parmak kalınlığındaki tuncun üstüne koyuyor ve bekliyordu. Bir atın boynunu okşar gibi değildi artık. Bir hastanın alnına dokunur gibiydi.

Dördüncü atıştan sonra elini çabuk çekti.

Doruk gülleyi sepetin dibine bırakmış, nefes alıyordu. Topçunun elini gördü. Parmaklar bir an havada kaldı, sonra yumruk oldu.

“Soğumadı,” dedi topçu. Kimseye.

Topçu çavuşu duymadı ya da duymamış gibi yaptı. Kepçeyi uzattı. Bir kepçe. Bir kepçe daha.

Beşinci atıştan sonra topçu elini koymadı. Namlunun dibine eğildi ve kulağını tunca yaklaştırdı; değdirmeden, bir parmak ötesinden. Doruk yanına çöktü. Nedenini bilmiyordu. Merak eden adam ya topçu olur ya da ölür.

“Dinle,” dedi topçu.

Doruk dinledi. Önce hiçbir şey duymadı. Kaleden bir tüfek, uzakta. Rüzgâr. Sonra, tuncun içinden, çok alçak, bir ses.

Tık.

Soğuyan bir sobanın çıkardığı ses gibi. Ya da dağın içinde, sabırla, bir kazmanın.

“Çatlak,” dedi topçu. “Burada.” Parmağıyla havada, barut odasının üstünde küçük bir çizgi çizdi. “Göremezsin. Ben de göremem. Ama söylüyor.”

“Çavuşa söyle.”

Topçu güldü. Kaşsız yüzü buruştu ve buruşukluk bir süre öyle kaldı.

“Söyledim, onbaşı. Dün akşam. Bir saat önce. Albayın emri, dedi. Soğumadan, dedi.” Doğruldu. Kepçeyi aldı. “Albayın emri tunca geçmez. Ama bana geçer.”

Doruk bir şey demedi. Topçunun barutu nasıl ölçtüğünü izledi. Bir kepçe. Kepçenin ağzını parmağıyla sıyırdı, fazlasını çamura döktü. İkinci kepçe. Bu kez sıyırmadı. Çavuş bakıyordu.

“Adın ne?” dedi Doruk.

Topçu ona baktı. Siperde kimse kimsenin adını sormazdı. Ad, bir çizginin altına yazılacak bir şeydi.

“Kulan,” dedi. “Sen Pars’sın. Çoraplı.”

“Çoraplı,” dedi Doruk.

Kulan harbiyi namluya soktu ve iki kez vurdu. Donuk, tanıdık ses. Sonra harbiyi çekti ve gülleyi bekledi. Doruk kalkıp arabalara yürüdü.

Gülleyi getirdiğinde topçu namlunun ağzının yanında duruyordu. Gülleyi Doruk’un kucağından aldı. Bir an tarttı. Namluya bırakmadan önce, başını çevirmeden konuştu.

“Sabah olunca topun arkasında durma, Pars.”

—

Gün kalenin arkasından, çok yavaş geldi.

Önce gökyüzünün kenarı griye döndü. Sonra kale bir siluetten bir şeye dönüştü; taşları, yamaları, gediğin ağzında gece yeniden örülmüş yarım duvar. Sonra gedik. Moloz yığını. Ve yığının dibinde, çukur.

Birinci bölük siperin batı kolunda, sepetlerin arkasında dizilmişti. Doruk onları doğu ucundan görebiliyordu; mavi ceketler, süngüler, nefeslerinden yükselen buhar. Buka yoktu. Mete ön sıradaydı. Sungur onun yanında. Konur dirseğin başında, dimdik, kaleye bakıyordu. Siperin bütün boyunca, sepetlerin arasında, bir alayın yüzleri. Hepsi aynı yöne bakıyordu. Gediğe. Ve gediğe doğru konuşacak olan dört topa.

Sırtın tepesinde bir atlı. Kapgan. Eldivenli elinde dürbün.

Doruk dördüncü topun sağında, tekerleğin yanındaydı. Geri tepen namluyu yerine itmek için. Topun arkasında değil; yanında. Kulan’ın dediği gibi. Turgay tekerleğin öbür yanındaydı. Figür siperin dışında, Doruk’un arkasında bir yerdeydi; Doruk onu görmüyordu.

Sabahın ilk atışı birinci toptan geldi. Sonra ikinci. Üçüncü. Gedikten bir toz bulutu kalktı, gece örülen duvar yarıya indi. Siperde birisi sevinçle bağırdı ve sustu.

Dördüncü top.

Kulan fitili falyaya indirdi.

Falyadaki barut parladı. Küçük, beyaz bir ışık; bir mumun ilk tutuşu. Bir tıslama. Doruk başını çevirdi, sesi bekledi, omzunu kasıp kulaklarını hazırladı.

Ses gelmedi.

Bir an. Bir nefes. Topun ağzından hiçbir şey çıkmadı. Falyadan ince bir duman yükseliyordu. O kadar.

“Geç ateş!” Kulan’ın sesi bir adamın sesi değildi, bir kırbaçtı. “Yat! Hepiniz yat!”

Mevzideki herkes çamura kapandı. Doruk da. Yüzü toprağın içinde, tekerleğin dibinde. Turgay’ın öbür yandan yere düştüğünü duydu. Çavuşun küfrünü. Arkada, siperin içinde, bir alayın aynı anda susmasını; o susmanın bir ses olduğunu Doruk o gün öğrendi.

Geç ateş. Topçu bir saatlik konuşmada bunu da anlatmıştı, çorabın karşılığında. Falya yanar, top susar. Barut içeride için için yanıyordur; ıslaktır, sıkışmıştır, bir yeri tıkalıdır. Beklersin. Kimse yanına gitmez. Kimse ağzına bakmaz. Top ya ateş eder ya etmez. Ne zaman edeceğini kimse bilmez. Beklersin.

Doruk yüzünü çamurdan kaldırdı.

Gözü barut odasının hizasındaydı. Tekerleğin parmaklıklarının arasından, bir kol boyu ötede, tunç. Yeşilimsi, kabartmalı, sabahın ilk ışığında kızıl ile sarı arası.

Ve tuncun üstünde, Kulan’ın havada çizdiği yerde, bir çizgi.

Bir saç teli kadar ince. Doruk onu görmedi önce; gördüğü, çizginin içinden çıkan dumandı. İnce, gri, bir iplik gibi. Tunç tütüyordu. İçeriden, dışarı.

Tık.

Bu kez kulağıyla duydu. Tık. Çizgi bir tırnak boyu uzadı. İpliğin yanında bir iplik daha çıktı.

“Açılıyor,” dedi Kulan. Yüzüstü, Doruk’un iki adım solunda. Sesi çok sakindi. Çok eski bir şeyi tanıyan bir adamın sesiydi. “Çiçek açıyor.”

Doruk’un aklı konuştu. Hızlı, soğuk, her zamanki gibi.

_Kalk. Üç adım. Sepetlerin arkası. Tunç yırtılınca parçaları bir kilise çanı gibi çınlar, dört bir yana gider. Sepet bir parçayı tutar. Beden bir parçayı tutmaz. Üç adım._

Doruk kalkmak istedi.

Beden kalktı. Ama sepetlere değil.

Doruk bunu sonradan defalarca düşünecekti ve her seferinde aynı yerde takılacaktı. Karar vermemişti. Harbiyi düşürdüğü sabah kendi elini düzeltmeye çalışmıştı; eller kaçmıştı. Karnındaki Erk’i yakalamaya çalışmış, kaçmıştı.

Bu kez hiçbir şeyi yakalamaya çalışmadı. Hiçbir şey yapmaya çalışmadı. Korkuyordu; bütün bedeniyle, bütün aklıyla, çamurun içinde bir hayvan gibi korkuyordu. Ve korkunun ortasında elleri, onun elleri olmayan elleri, tekerleğin parmaklıklarının arasından uzandı ve tunca yapıştı.

Tunç yakıyordu.

Sıcak değil. Yakıyordu. Bir fırının kapağı gibi, bir demircinin örsü gibi. Avuçlarının derisi ilk anda cızırdadı ve Doruk kokusunu duydu; kendi etinin kokusu. Bağırdı. Eller bırakmadı.

Sonra soğuk geldi.

Karnından değil. Doruk bunu o anda bile fark etti; aklının bir köşesi hâlâ sayıyor, hâlâ not alıyordu. Karnındaki Erk kıpırdadı, ama Doruk onu itmemişti. Bir şey onu karnının dibinden çekip alıyordu; bir fitilin falyadaki barutu yemesi gibi, hızlı ve geri dönüşsüz.

Soğuk ise başka bir yerden geldi. Omuzlarından, ensesinden, sırtının arkasından; kemiğe kadar inen, nemli bir soğuk. Kollarından aşağı indi, dirseklerini geçti, bileklerini, avuçlarının yanık derisini. Ve tunca geçti.

Tunç yumuşadı.

Avuçlarının altında, bir mühür mumunun sıcakta yumuşaması gibi. Doruk bunu gözleriyle gördü ve inanmadı. Çizgi kapanıyordu. Dumanın iplikleri inceldi, koptu. Tunç kendi üstüne akıyor, çatlağın iki kenarı birbirine uzanıyor, bir yaranın kabuk bağlaması gibi, ama bir anda, Doruk’un avuçlarının hemen altında. Barut odasının tuncu kalınlaşıyordu. Şişiyordu. Doruk parmaklarının altında onun büyüdüğünü hissetti.

Tunç bir yerden gelmek zorundaydı.

Namlu kıpırdadı.

Önce belli belirsiz; bir ağacın rüzgârda eğilmesi gibi. Sonra açıkça. Namlunun ortası, dibe akan tuncunu yitirerek inceldi ve ağırlığını taşıyamadı. Namlu yukarı kalktı. Kaleden uzaklaştı. Göğe doğru, yavaşça, bir çiçeğin sapının güneşe dönmesi gibi kıvrıldı. Tuncun gıcırtısı bir ses değildi; Doruk’un dişlerinin içindeydi.

Top ateş etti.

Doruk bunu duymadı. Bir el göğsüne vurdu, onu tekerleğin dibinden söktü, sırtüstü çamura fırlattı. Gökyüzünü gördü. Beyaz, sonra gri, sonra duman. Dumanın içinden yukarı, kaleden uzağa, kara bir nokta gidiyordu. Gülle. Göğe. Bir kuş gibi, sonra bir kuştan küçük, sonra hiçbir şey.

Sonra, çok sonra, vadinin öbür ucunda, bir yerde, bir gürültü. Kimsenin olmadığı bir yamaçta.

Sessizlik.

—

Doruk kalkamadı.

Ellerini göğsünün üstünde tutuyordu. Avuçları beyazdı; yer yer kabarmış, yer yer açılmış. Tuncun kabartmasının izi derisine basılmıştı. Parmaklarını kıpırdatmaya çalıştı. Kıpırdadılar. Acı geldi, bir dalga gibi, sonra bir dalga daha. Doruk dişlerini sıktı ve acının arasından karnını yokladı.

Erk yoktu.

Gece son gülleden sonra biriktirdiği tık gitmişti; tamamı, dibine kadar. Yerinde boğazdaki sabahın boşluğu vardı. O sabah günlerin birikimi bir çam gövdesini bir karış kaldırmış, sonra tükenmişti. Bu sabah tek bir tık bir tuncun boynunu bükmüştü.

Doruk bunu anlamadı. Anlamaya çalışmadı. Omuzlarındaki soğuk çekiliyordu, yavaş, bir suyun kumdan çekilmesi gibi. Ardında bir titreme bıraktı. Doruk titriyordu. Beden titremeyi bilmiyordu, diye düşünmüştü bir zaman. Biliyormuş.

Doğruldu. Dirseklerinin üstüne.

Top yerindeydi. Kundağı sağlam, tekerlekleri çamurda, barut odası kalın, pürüzsüz, çatlaksız. Ve namlu, barut odasının hemen önünden, bir adam kolunun dirsekten bükülmesi gibi kıvrılmış, ağzı göğe bakıyordu. İnce, eğri, kabartmaları çekilip uzamış. Ağzının kenarındaki Yiriya arması yan yatmıştı. Namlunun ucundan hâlâ duman çıkıyordu. Tunç, soğurken, tıklıyordu.

Kulan topun yanında, dizlerinin üstündeydi. Elini barut odasının üstüne koymuştu. Çekmedi. Tunç hâlâ sıcak olmalıydı; topçu elini çekmedi. Namlunun kıvrımına baktı, yukarı, göğe kadar.

“Açılmadı,” dedi.

Kimse cevap vermedi.

“Tunç böyle yapmaz.” Kulan’ın sesi hâlâ sakindi. Ama eli, tuncun üstünde, titriyordu. “Kırk yıl. Tunç böyle yapmaz.”

Doruk başını çevirdi.

Mevzide kimse kalkmamıştı. Çavuş yüzüstü, başını kaldırmış, ağzı açık. Turgay tekerleğin öbür yanında, dizlerinin üstünde; alnındaki kabuk açılmış, bir kan çizgisi kaşına iniyordu. Silmiyordu. Doruk’a bakıyordu. Onun ellerine.

Ve siperin bütün boyunca, sepetlerin arasında, yüzler.

Yüzlerce. Birinci bölük. İkinci bölük. Kıvılcımlar. Topçular. Arabacılar. Hepsi aynı yöne bakıyordu ve o yön artık gedik değildi. Kimse konuşmuyordu. Kimse kıpırdamıyordu. Bir alay, çamurun içinde, tek bir göz olmuştu.

Mete’nin yüzünü seçti. Ağzı açıktı. Yanakları kızarmamıştı; bembeyazdı. Sungur’un bakan gözünü seçti. Sungur bakıyordu; her zaman baktığı gibi, ama bu kez gözünü kaçırmak için hiçbir sebep bulamayan bir adam gibi.

Siperin dibinde bir kıvılcım, kır bıyıklı nişancı, yarım kulağı sargılı, bir şey mırıldandı. Doruk kelimeyi duymadı. Dudaklarının şeklini okudu. Bir dua değildi. Bir ad değildi. _Tuhaf._

_Bazı kıvılcımlarda tuhaf tesirler görülür. Bunlar derhal alay kumandanına bildirilir._

Bir kor. Teğmenin deri defterinde _bilinmiyor_ yazan bir satırdan, bütün alayın gözü önünde çıkan bir kor. Kav değildi bu, bir kurşunu bir parmak iten bir şey de değildi. Bir tuncun boynuydu. Ve tuhaftı; çünkü hiçbir sütuna, hiçbir sınıfa sığmıyordu ve bir kıvılcımın karnındaki bir tıkla açıklanamıyordu.

Doruk bunu bir kenara koymaya çalıştı. Kenar yoktu. Kenar diye bir şey kalmamıştı; bütün alay görmüştü ve bütün alayın gördüğü bir şey kimsenin cebine sığmazdı. Doruk hayatında ilk kez masanın ortasında, bütün kartları açık, oturduğunu hissetti. Kartların ne olduğunu bilmiyordu. Kimse bilmiyordu. Ama herkes onlara bakıyordu.

_Değerli görün ama fazla değil._

Kuralı kendisi koymuştu. Bir er gibi kazmış, karnındaki tıka dokunmamıştı. Davulun derisine uzanan parmaklarını yumruk yapmıştı. Göze batmamak için ne gerekiyorsa onu yapmış, gerisini yutmuştu. Hepsini bir saniyede kaybetmişti. Bir topçuyla gereğinden uzun konuşmuştu ve bütün bir alayın önünde, bir tuncun boynunu göğe çevirmişti.

Sırtın tepesinde bir atlı vardı. Doruk başını kaldırıp ona bakmadı. Bakmasına gerek yoktu. Dürbünün nereye döndüğünü biliyordu.

Arkasına baktı.

Figür oradaydı. Siperin kenarında, bir kol boyu ötede. Doruk onun ne zaman bu kadar yaklaştığını bilmiyordu. Kukuletası Doruk’a dönüktü; yüzüne değil. Ellerine. Kıpırdamıyordu. Konuşmuyordu. Doruk onun sessizliğini okumaya çalıştı ve bir kez daha, her zamanki gibi, okuyamadı.

“Sen,” dedi Doruk. Sesi yoktu; yalnızca nefes. “Sen de mi bilmiyordun?”

Figür cevap vermedi.

Sonra siperin içinden, çamurun içinden, biri koşarak geliyordu. Dimdik bir sırt, koşarken bile. Konur.

Figür bir adım geri çekildi. Sonra bir adım daha. Doruk onu kaybetti.

Konur mevziye girdi, çavuşun yanından geçti, Kulan’ın yanından geçti, namluya bakmadı. Doruk’un önünde diz çöktü. Bir yüzbaşı, çamurun içinde, dizlerinin üstünde. Doruk’un bileklerini tuttu. Sert, iki eliyle, bir çocuğun elini ateşten çeker gibi. Avuçları kendine çevirdi.

Konur avuçlara uzun uzun baktı. Yanığa. Kabarmış deriye. Derinin üstünde, bir mühür gibi, tuncun kabartmasının izine.

Yüzünde ne olduğunu Doruk okuyamadı. Revirdeki adam değildi. Alay taşının başındaki adam da değildi. Doruk’un bu yüzde hiç görmediği bir şeydi ve Doruk bunun korku olduğunu anlaması bir süre sürdü. Konur’un korkusu. Doruk için değil. Doruk’tan da değil. Başka bir şey için.

“Tabibe,” dedi Konur. Kimseye. Sonra daha sert. “Tabibe! Bir sedye!”

Kimse kıpırdamadı.

Bir at geliyordu.

Doruk sesi önce duydu. Nal, çamur, bir atın burnundan çıkan buhar. Siperin arkasından, sırttan inen patikadan. Sonra at mevzinin kenarında durdu ve bir adam indi. Acele etmeden. Paltosunun eteğini toplayarak, çamura bakarak, bastığı yeri seçerek.

Kapgan namluya baktı. Uzun süre. Aşağıdan yukarı, barut odasından kıvrık ağza, ağızdan göğe. Sonra Kulan’a. Kulan elini tunçtan çekti ve başını eğdi.

Sonra Kapgan Doruk’a baktı.

Doruk’un yüzüne değil. Ellerine. Konur’un tuttuğu bileklere, Konur’un bırakmadığı bileklere.

Konur bırakmadı.

Kapgan bir şey demedi. Konur’a bakmadı bile. Mevzinin içine iki adım attı ve Doruk’un önünde durdu. Yakından. Doruk onun kokusunu duydu; barut değil, çamur değil. Kolonya; altında temiz yün ve bir kalem odasının kokusu, mürekkep ve balmumu.

Albay sağ elini kaldırdı.

Ve eldiveninin parmaklarını, tek tek, çekmeye başladı.