Demir Maske [WebNovel] – Bölüm 55

# 55 — Geçit

Müfreze gün doğduktan bir saat sonra kamptan çıktı.

Doruk onu kayanın altından izledi. Atlılar vadinin ağzında ikiye ayrılmadı; Doruk ayrılmalarını beklemişti, ayrılmadılar. Bir sıra hâlinde, kuzeybatıya, geçide giden yola döndüler. Kuzgun bir firarinin nereye gideceğini biliyordu. Bir firarinin gidebileceği tek bir yer vardı: bir kış boyunca kapalı duran, dün gece bir dağın omzundan karını döken bir yarık.

Atlar Doruk’tan hızlıydı. Ama atlar geçide giremezdi; bir kervan altı katırla geçmişti, atla değil. Bir at geçidin ağzında bırakılırdı. Ondan sonrası ayaktı; Doruk’un iki ayağı ve bir müfrezenin ayakları. Doruk bir saat öndeydi. Belki iki.

Bir kış boyunca bir saat bir içtimayla bir sayım arasındaki boşluktu. Bu sabah bir saat bir hayattı.

Doruk kayanın altından çıktı ve yoldan uzak, yamacın sırtından yürümeye başladı.

Geçit bir yol değildi. Bir yarıktı.

Doruk bunu öğleden önce anladı. Kayanın altından kalkmış, bir sırtı aşmış, bir derenin kenarından yukarı tırmanmıştı ve önünde, iki dağın omuzlarının arasında, bir boşluk vardı. Dar, dik, bir adamın kollarını açsa iki yanına dokunabileceği yerler.

Ortasından bir dere iniyordu; kahverengi, köpüklü, taşların üstünden atlayarak, bir kışın bütün karını aşağı taşıyarak. Derenin iki yanında kar vardı hâlâ. Kirli, gri, bir kabuk bağlamış; altından suyun sesi geliyordu.

Kervanın izi oradaydı. Altı katır, iki araba. Doruk izleri buldu ve izlerden uzak durdu. Bir kervanın yolu bir müfrezenin de yoluydu.

Bir sarı şeritli olsaydı karın altını bilirdi. Doruk bilmiyordu. Doruk bir şey biliyordu: karın üstünde bir iz kalırdı, taşın üstünde kalmazdı, suyun içinde hiç kalmazdı. Derenin içine girdi.

Su dizlerine kadardı ve buz gibiydi. Bir dakika içinde ayakları yandı, sonra hissetmedi. İki çift çorap; biri bir yüzbaşının, biri bir köylünün. Islandılar. Doruk onları çıkarmadı. Suyun içinde, taşların üstünde, akıntıya karşı yürüdü. Ayağı bir taşta kaydı; düştü, kalktı, ıslak, titreyerek. Yürümeye devam etti.

Arkasında, aşağıda, vadinin bir yerinde, bir ses. Bir atın kişnemesi. Bir bağırış. Uzak.

Doruk başını çevirmedi.

Öğleden sonra dereden çıktı ve bir kaya çıkıntısının altına girdi, nefesini topladı. Karnı boştu. Erk yoktu; bir kilidin içine akıp gitmişti, bir tık bile kalmamıştı. Doruk nefes çalıştı; üç çek, tut, üfle. Hiçbir şey tutmadı. Bir tık bile üç gün sürerdi.

Cebinde ekmek vardı. Üç günlük, Kireclik’in beyaz ekmeği, sertleşmiş. Doruk bir parça kopardı ve çiğnedi. Kepçe dolu olur, demişti bir levazım çavuşu. Orada kimse saymaz.

Doruk ekmeği saydı. Altı lokma. İki gün.

Aşağıdan bir ses daha. Bu kez daha yakın. Bir taşın yamaçtan aşağı yuvarlanması, bir küfür. Doruk kayanın kenarından baktı.

Derenin aşağısında, geçidin ağzında, adamlar vardı. Atları geride bırakmışlardı; geçit atlara göre değildi. Yürüyorlardı. Altı, yedi. Önde biri, elinde bir şey; bir defter değil, bir dürbün belki. Kalkık bir yaka.

Ve arkada, sıranın sonunda, dimdik bir sırt.

Doruk geri çekildi. Kalktı. Tırmandı.

Tırmanırken saydı. Saymak düşünmekten kolaydı.

Altı, yedi adam. Atsız. Bir dürbün. Bir kalkık yaka; Kuzgun’un yakası bir kış boyunca hep kalkıktı, rüzgâr olsun olmasın. Ve sıranın sonunda bir sırt.

Konur bir müfrezenin sonunda yürümezdi. Bir bölüğün başında yürürdü. Bu sabah sondaydı; bir teğmenin arkasında, kendi adamı olmayan altı adamın ardında. Doruk bunun ne demek olduğunu bilmiyordu. Bir albay bir yüzbaşıyı bir firarinin peşine yollamış olabilirdi; bir yüzbaşının neyi bildiğini görmek için. Ya da yüzbaşı kendisi gelmişti. Ya da ikisi birden.

Doruk bunu bir kenara koydu. Kenar çoktan dolmuştu.

Geçidin içinde dere kıvrıldı ve kervanın izleri yamacın yumuşak yanına, geniş bir patikaya saptı. Doruk patikaya çıkmadı. Derenin kenarından, taşların kurusundan, karın ince yerinden, köklerin üstünden tırmandı. Bir yerde bir buz kabuğu çizmesinin altında kırıldı ve ses iki kaya duvarın arasında çarpıp çoğaldı. Doruk durdu. Dinledi. Aşağıdan bir şey gelmedi. Yürüdü.

Bir saat sonra patika dereye geri döndü.

Doruk bunu geç gördü. Kervanın yolu yamacın yumuşak yanından kıvrılıyor, iki kaya duvarın daraldığı yerde derenin kıyısına iniyor, bir köprünün yerini tutan üç düz kayanın üstünden öbür yana geçiyordu. Bir kervan oradan geçmişti. Bir müfreze de geçecekti. Doruk derenin kıyısındaydı, üç düz kayanın bir taş atımı aşağısında, ve yukarı çıkan tek yol o üç kayanın yanından geçiyordu.

Aşağıdan sesler geldi. Bu kez yakın. Bir çizmenin buzu kırması; bir adamın nefesi; bir başka adamın küfrü. Atsız müfreze patikadan, Doruk’un dereden tırmandığından hızlı tırmanmıştı.

Derenin üstünde, kıyıdan kıyıya, bir kar köprüsü vardı. Kirli, gri, ortası çökmüş; altından suyun sesi geliyordu. Doruk suya girdi ve köprünün altına eğildi.

Karanlıktı. Su beline geldi. Soğuk bir anda karnına, göğsüne yürüdü ve Doruk’un nefesi kendiliğinden kesildi; bir kez, sonra yeniden. Doruk ağzını kapadı. Nefesini burnundan verdi, yavaş.

Adımlar düz kayaların üstüne geldi. Bir. İki. Durdu.

“İz yok,” dedi bir ses. Genç, soluk soluğa.

“Kervanın izi var.” Başka bir ses. Düz, yorgun. Kuzgun. “Bir firari kervanın izinden yürümez. Derenin kıyılarına bakın. İkişer adam, iki yandan.”

Doruk’un başının bir karış üstünde köprünün karı inledi. Bir çizme. Bir parça kar köprünün alt yüzünden koptu ve Doruk’un ensesine, yakasının içine düştü. Doruk kıpırdamadı. Bacaklarını hissetmiyordu artık. Ellerini hissetmiyordu. Karnında arayacak bir Erk yoktu; olsaydı da onu suyun içinde nereye iteceğini bilmezdi. Bir beden vardı, suyun içinde, bir karın altında, bir adamın ağırlığını taşıyan bir köprünün altında.

Çizme köprüden kalktı. Kar inledi ve sustu.

Bir süre yalnızca suyun sesi. Sonra yukarıdan, derenin kıyısından, bir bağırış: “Bu yanda iz yok, teğmenim!” Bir başkası, öbür kıyıdan: “Burada da yok!”

Kuzgun bir şey demedi. Doruk onun düz kayaların üstünde durduğunu biliyordu; bir defterin bir satırını ikinci kez okuyan bir adam gibi.

“O zaman aşağıda,” dedi sonunda. “Bir ay önce değnekle yürüyordu. Bu kadar yukarı bu kadar hızlı çıkamaz. Geri dönüyoruz. Kıyıları aşağıdan tarayın; oyuklara, kaya altlarına, derenin içine.”

Adımlar düz kayalardan aşağı indi. Bir, iki, birçok. Köprünün yanından geçtiler, Doruk’un bir kol boyu ötesinden, suyun öbür yanından. Sonra bir adım daha; daha ağır, daha yavaş, sıranın sonunda. Düz kayaların üstünde durdu.

Uzun süre durdu.

Doruk köprünün altından o adamın ne yaptığını göremedi. Bir nefes duydu yalnızca; derin, burundan, bir kez. Bir koklayış gibi. Sonra adım devam etti ve sıranın ardından aşağı indi.

Doruk köprünün altında kaldı. Saydı. Yüze kadar saydı, sonra iki yüze. Sonra sudan çıktı; dizlerinin üstünde, ellerini kara gömerek. Bacakları onu taşımadı. Doruk onları ovdu, vurdu, yumrukladı; kan döndüğünde acı da döndü. Alışmadı.

Yukarı tırmandı. Patikadan değil; patikanın üstünden, kayaların arasından. Aşağıda bir müfreze bir dereyi, bir oyuğu, bir kaya altını arıyordu. Bir yanlış hesap bir yarım gündü. Doruk o yarım günü yürüdü.

Bu geçit Federasyon’a iniyordu. Doruk bunu biliyordu; haritada ince bir çizgi, iki krallığın da olmayan dağların içinden geçen. Dağın öbür yanında yol batıya dönüyor, kıyıya iniyor, kıyı boyunca Iduk’a gidiyordu; bir kafilenin yolu, on beş günlük erzak. Bir kafile bu yolu bir mahkemeye gitmek için yürüyecekti. Doruk aynı yolu tek başına yürüyordu. Bir kâğıdın onu götürmek istediği yere, kâğıttan kaçarak.

Iduk’a gitmeyecekti. Yol batıya döndüğü yerde o doğuya dönecekti; Federasyon’un vadilerini geçip Ilgeru’nun içine. Bir köy bulacaktı, bir pazar, bir yol ayrımı. Bir ad uyduracaktı; bu kolaydı, bunu bir hayat boyu yapmıştı.

Zor olan yüzdü. Bir ad değişirdi. Bir yüz değişmezdi ve bu yüz yakında bir künyede, bir albayın masasında, bir kasabanın duvarında olacaktı.

_Onbaşı Pars. Bozok. Firari._ Bir yüz bir kâğıttan daha uzağa giderdi.

Bir de üstünde taşıdığı kâğıt vardı. Bir kâğıdın her zaman bir alıcısı olurdu; eski hayatında Doruk buna inanırdı. Bu kâğıdın alıcısı bir kralın düşmanıydı. Bir kralın düşmanı, kâğıdı aldıktan sonra kâğıdı getiren firariye ne yapardı? Doruk onu da bilirdi.

Bacakları bir yerde onu bırakmak istedi. Doruk alışkanlıkla Erk’i aradı; dizlerine itilecek bir tık. Karnı boştu. Bacakları yalnızca bu bedenin bacaklarıydı. Onlarla tırmandı.

Akşam bir yere vardı ve orayı yeterince uzak saydı.

Bir sırtın öbür yanı; geçidin en yüksek yerinden sonra, inişin başında, bir kayanın dibinde bir oyuk. Yarım bir mağara; bir adamın yatabileceği kadar derin, rüzgârı kesecek kadar kapalı.

Aşağıda, çok aşağıda, Doruk’un hiç görmediği bir vadi. Haritada adı yoktu belki; ya da vardı ve Doruk okumamıştı.

_Bir tırnak kadar yerde yaşayacaksa, dünyanın geri kalanının adına şimdilik ihtiyacı yoktu._ İlk gün, bir kütüphanede, bir haritanın üstünde. Doruk şimdi o tırnağın dışındaydı.

Ateş yakmadı. Ateş bir işaretti.

Islak çoraplarını çıkardı, kayanın üstüne serdi. Ayakları beyazdı, buruşmuştu, parmaklarının uçları morumsu. Bir kuryenin elleri geldi aklına. Doruk ayaklarını ovdu, uzun süre, kan geri gelene kadar. Acıdı. Alışmadı.

Sonra kayanın dibine uzandı ve uyumaya çalıştı.

Uyuyamadı.

Soğuk kayanın içinden geliyordu. Kaput inceydi; başka bir adamın omuzlarına göre kesilmiş, Doruk’un omuzlarında bir yerde hep açık kalan. Doruk dizlerini karnına çekti, ellerini koltuk altlarına soktu.

Aşağıda derenin sesi vardı. Bir ara o sesin içinde başka bir ses duyduğunu sandı; bir adım, bir taşın kayması. Doğruldu. Dinledi. Dere. Yalnızca dere.

Yeniden uzandı ve elini cebine, ekmeğe koydu. Altı lokma. Saymıştı. Yine saydı.

Bir şey eksikti. Doruk onu ilk anda bulamadı. Bir ses yoktu. Bir davul yoktu, bir içtima, bir nöbet değişimi, bir çavuşun sesi. Bir kalem bir kâğıtta yürümüyordu. Bir mangal çıtırdamıyordu. Bir koğuşun, bir siperin, bir uzun yapının nefesleri yoktu; yan yatakta biri uyumuyordu, kimse dinlemiyordu.

Kimse Doruk’a bir şey yapmasını söylemiyordu.

Doruk bunu fark etti ve fark ettiği şey göğsünde bir yerde, çok derinde, bir kapı gibi açıldı.

Bir kış boyunca her gece bir hesap yapmıştı; bir siperin dibinde, bir çadırda, bir ocağın ağzında. Kaçmalı mıyım, kalmalı mıyım, bahara kadar, eğil, kopma. Her hesap bir içtimayla bir nöbetin arasına sıkışmıştı. Ertesi sabah bir davul çalardı ve hesap yarım kalırdı.

Bu gece davul yoktu.

Ve düşündüğü ilk şey bir adı oldu.

_Doruk._

Bir odada, bir mangalın başında, bir yüzbaşının karşısında söylediği. Bir dünyada ilk kez. Bir kış boyunca hiç kimsenin bilmediği bir kelime. Şimdi bir adam biliyordu. Bir adam o kelimeyi bir sırtın üstünde, bir tabancanın arkasında, bir kâğıt elinde, aklında taşıyordu. Bir müfrezenin sonunda yürüyerek.

Figür oyuğun ağzındaydı. Karanlıkta, karanlıktan daha koyu. Kukuletası Doruk’a dönüktü.

“Bir mutfak masası vardı,” dedi Doruk.

Figür bir şey demedi.

Doruk devam etmedi. Masayı gördü. Vızıldayan bir floresan, lastiklerle bağlanmış desteler, başını kaldırmadan sayan bir adam. Kapıda bir çocuk; bir şey anlatmaya gelmiş, ne olduğunu artık hatırlamayan. Adam başını kaldırmamıştı. _Herkesin bir bedeli var, oğlum. Seninki ne?_

Doruk o soruyu bir hayat boyu başkalarına sormuştu. Bir yatırımcıya, bir dula, bir koleksiyoncuya. Bir emekliye. Emekliyi düşünmek istemedi. Düşündü. Bir savaşı anlatırken parlayan gözler, bir kazanda kaynayan gömlekler, bir yüzbaşının _bunu sana kim öğretti_ sorusu.

Bir battaniye. Bir soğanın yarısı. İki çift çorap. Hepsi Pars’a verilmişti. Doruk almıştı.

“Orada kimse adımı bilmezdi,” dedi sonunda. Sesi bir fısıltıydı; kendine bile yabancı.

Rüzgâr oyuğun ağzından geçti. Figürün pelerinini kıpırdatmadı.

“**Doruk.**”

Doruk gözlerini açtı. Ne zaman kapadığını bilmiyordu.

Figür ona bakıyordu. Bir kış boyunca ona fısıldamış, emir vermiş, susmuştu. Hiçbir adla seslenmemişti.

Figür başka bir şey demedi.

Doruk bir şey diyemedi. Gözlerini kapadı ve bu kez uyudu.